Hay dos maneras de referirse a Californication. Una correcta y otra complaciente e idiota. Por ello, porque somos complacientes e idiotas, nada ni nadie define mejor a Californication que Fito Páez.

“Me gusta estar a un lado del camino
fumando el humo mientras todo pasa
me gusta abrir los ojos y estar vivo
tener que vérmelas con la resaca
entonces navegar se hace preciso
en barcos que se estrellen en la nada
vivir atormentado de sentido
creo que ésta, sí, es la parte mas pesada”

.
El problema con las definiciones -que no son más que un conjugar bien las palabras, unas y otras, a fin de darle veracidad a un universo muchas veces ilusorio y analfabeto- es que a menudo no dan muchas posibilidades para el juego o el fuego. Aunque, sí, convengamos que Fito Páez está para ponerle a las brasas por puro placer altruista. Pero, mea culpa, nos llama a evocarlo el hecho de que encontramos en su obra imágenes y momentos de malditismo ridículo, de borrachismo insulso y de, ejem, poesía de la peor calaña. Donde en teoría deberia haber fuego solo hay juego de imposturas sin ningún interés. Elemento, el interés, del cual carece también la moralina chillona entendida como Cinismo de Salón™ que Californication vomita en orden creciente a cada episodio y que llega al paroxismo en el ridículo final de la segunda temporada.

Es necesario ser conciente de que el ridículo en general tiene sus fans, alicaidos seguidores o lacayos de un sistema mediático de lo más patético. Sujetos que donde les pongas tres cositas mal contadas, tres Claves de Continuidad Conceptual® que les pondría enunciar su abuela -sobretodo en el caso de que hubiera leído a Corín Tellado-, van a estar felices, contentos y de muy buen cuerpo. Lo importante, el mérito de cualquier obra, parece recidir en si estas Claves de Continuidad Conceptual® tienen que ver con la gestión cobarde la animadversión, independiente de la relevancia de la misma. Al parecer, la aceptación de un producto mediático pasa solo por la cantidad de molestias que pueda inferir en la moralidad general y no de su alcance real ni de su valor como producto. Porque ahí, en la colera medida y en la pose altanera, todo resulta resultón, muchísimo más fácil y directo: la exposición de un malestar resulta un acto de incomparable teatralidad y los argumentos, como nos ha enseñado The Hit™, dependen mucho más de la aceptación que el respetable haga del énfasis con que son expuestos más que de la veracidad o funcionamiento de su condición, en este caso, de producto audiovisual.

En una sociedad como la nuestra, donde no se propone otra cosa que el bienestar bajo cualquier costo y donde las concepciones de espectáculo, cinismo y cultura, por decir algo, han sido distanciadas hasta de su propria etimología -a este accionar le debemos la confusión, el caos invasivo e involuntario que se produce en espectadores y consumidores producto del abuso de la palabra ‘crisis’, por ejemplo- le viene de perlas que se retome la enquilosada figura del maldito mientras se sustente sólo en la incontencia verbal y el follar/beber/fumar¹ sin mirar a quién, para así proponer, por decirlo de alguna manera, un modelo complementario y complaciente para la escuálida lógica del sufriente espectador de turno. Lo importante parece ser que detrás de toda esta altaneria se esconda un valor de gusto universal o para todo público, como en los relatos morales o las fábulas. En el caso de Californication, un flechazo de la juventud. El problema, ya puestos, es que ante este obvio accionar el espectador no sufre, sino que se recrea o enaltece porque nuestro amigo el espectador -un mero consumidor de esta cultura, como usted o como yo-, goza hasta desangrarse al encontrar en la fuente de todos sus reclamos² y carencias una figura en la cual cobijarse. La gracia radica en tener un bufón disfrazado de héroe que, como en este caso/caos que nos convoca, hable o se manifieste de forma irresponsable e insultante ante los avatares que le supone el erigirse como último bastión moral de occidente (je) con un pitillo siempre colgándole coquetamente de la comisura de los labios. La idea es, entonces, hacer del cliché una trampa para presentarla como una obviedad esquiva y, por ello, moralmente incómoda. Y eso, en general, es lo que queda: el alcance ambiguo de esa incomodidad en función de una moraleja digna de, como deciamos, Corín Tellado.

‘En sí un niño es alguien insensato y crédulo. Su capacidad para divetirse es proverbial. No suele fumar y sus chistes a menudo o son malos o tontos. Poco más. La gran preocupación de los gestores capitalísticos es crear las condiciones objetivas para explotar todo eso -esencialemente iracionalidad, credulidad y capacidad de diversión-, generando beneficios colosales y sin que nadie pueda llamarte por ello cosas feas o acabes en prisión recibiendo palizas monumentales, es: ser pederasta sin ninguno de los riesgos que tal postura conlleva. Buscar coartadas. La coartada mayor de la historia de las coartadas es la llamada cultura juvenil.’
Ibáñez, Miguel. “¡Zap!: Caos, capitalismo y televisión”. Ediciones Futura, Barcelona, 1995 (pp. 44)

Entonces, resumiendo que es gerundio, el problema de la relación entre el espectador de este tipo de contenidos y los contenidos en sí -relación que, por cierto, aliviana el juicio o la necesaria posición al provenir de una ecuación que involucra a partes iguales la irracionalidad, la credulidad y las ansias de diversión- pasa a ubicarse en la nicotina, de las variedades de su uso. La idea de adultez y de madurez, así como la posibilidad de erigirse como bastión moral, proviene de el exagerar acciones legales como el fumar o el beber en función de una anécdota o impostura. Lo que deviene en buscarle a la actividad adolescencional del fumar a escondidas una carga mística o épica a fin de no perder la ilusión de madurez y adultez propias de los pitillos a la salida de la escuela. No me cabe ninguna duda de que en el paisaje actual la obra de Guy Debord se pueda resumir, dios me perdone, a lo siguiente: ‘Entre las pocas cosas que disfruté y supe hacer bien, lo que sin duda supe hacer mejor es beber’³ . Ustedes, los que se ubican al lado del camino a reirle las gracias a cualquier iconismo lacerante por obvio, no hacen menos que confirmarlo.

Volveremos sobre ello.

¹ Todas acciones, a su vez, condenas o suicidios concientes a mediano plazo, según los media.
² Este tipo de espectador o fan, por cierto, tiende habitualmente a declararse crítico hacia su entorno (aunque no hacia sí mismo)..
³Debord, Guy. “Panégyrique. Tome Premier”. Éditiones Gallimard, Paris, 1993. (pp. 42)